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Kata-Kata Penulis

Assalamualaikum dan salam sejahtera.

Saya menulis ebook ini bukan untuk membuka aib, bukan untuk
minta simpati, dan bukan juga untuk menyalahkan sesiapa.

Saya menulis kerana saya pernah berada di satu tempat yang
sangat gelap · tempat yang orang luar mungkin susah nak faham,
tetapi orang yang pernah masuk akan tahu betapa sesaknya hidup
bila terjerat dengan Ahlong.

Satu keputusan silap telah membuka pintu kepada perangkap yang
hampir menghancurkan hidup saya, keluarga saya, bisnes saya,
maruah saya, dan kepercayaan orang terhadap saya.

Kalau kamu sedang membaca ebook ini kerana kamu sendiri sedang
tersepit, saya nak kamu tahu satu perkara: kamu masih ada
harapan.

Kalau kamu membaca kerana ada ahli keluarga, kawan, pasangan
atau orang yang kamu sayang sedang terjerat, saya harap ebook
ini boleh bantu kamu faham apa yang sebenarnya berlaku dalam
kepala dan hidup seorang mangsa.

Dan kalau kamu belum pernah terjebak, saya rayu · jangan mula.

Jalan ini nampak mudah pada awalnya. Tapi bila kamu sudah
masuk, kamu akan sedar ia bukan sekadar hutang. Ia perangkap.
Ia tekanan mental. Ia permainan maruah. Ia boleh merosakkan
keluarga.
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Saya bukan pakar kewangan. Saya bukan peguam. Saya bukan
perunding hutang. Saya cuma manusia biasa yang pernah
tersilap, jatuh, dan cuba bangkit semula.

Saya juga nak jelaskan satu perkara penting.

Ebook ini saya berikan secara percuma kerana saya mahu kisah
ini sampai kepada lebih ramai orang. Saya tahu ada orang yang
sedang tersepit, sedang takut, sedang dikejar ugutan, dan
mungkin tidak mampu lagi untuk membayar apa-apa hanya untuk
mencari jalan keluar.

Kalau kisah ini boleh membantu kamu faham apa yang sedang
berlaku, mengelakkan kamu daripada terus sambung hutang, atau
memberi sedikit keberanian untuk guna saluran yang betul, itu
sudah cukup besar bagi saya.

Namun, jika kamu rasa ebook ini memberi manfaat dan kamu ingin
membantu saya, kamu boleh memberi sumbangan seikhlas hati
melalui agensi yang saya lantik. Cara ini dibuat untuk
melindungi keselamatan saya dan keluarga, kerana kisah ini
melibatkan pengalaman sebenar, pihak tertentu, dan perkara
yang sensitif.

Sumbangan itu bukan paksaan. Ebook ini tetap percuma untuk
dibaca.

Jika ada yang ingin membantu, bantuan itu akan digunakan
sebagai usaha kecil saya untuk menyelesaikan hutang-hutang
lapuk dengan cara yang halal · bukan hutang Ahlong, tetapi
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hutang dengan orang-orang yang pernah saya lukakan, orang yang
pernah saya pinjam duit, orang yang pernah memberi
kepercayaan, dan mereka yang pernah terkesan ketika saya cuba
keluar daripada jerat Ahlong.

Saya pernah buat silap. Saya pernah rosakkan kepercayaan
orang. Jadi jika ada bantuan yang diterima, saya anggap itu
sebahagian daripada proses membina hidup semula dan membayar
semula kesilapan lama dengan cara yang lebih betul.

Kalau kisah saya ini boleh selamatkan satu orang, satu
keluarga, atau satu nyawa · itu sudah cukup.

Ikhlas, Suara Peluang Kedua

5



Bab 1: Saya Tak Pernah Sangka Akan
Jadi Mangsa

Saya tak pernah sangka satu hari nanti saya akan jadi orang

yang terjebak dengan Ahlong.

Dulu, bila saya dengar cerita orang pinjam dengan Ahlong,

dalam hati saya selalu fikir, “Macam mana boleh sampai jadi

macam itu?”

Saya fikir itu masalah orang lain. Saya fikir saya takkan sampai

ke tahap itu. Saya ada kerja, ada pengalaman, ada bisnes, ada

akal. Saya bukan jenis orang yang suka cari masalah.

Tapi hidup kadang-kadang tak berjalan macam yang kita

rancang. Satu tekanan kewangan, satu projek sangkut, satu

keputusan tergesa-gesa — cukup untuk mengubah seluruh

hidup kamu.

Saya tulis kisah ini sebab saya tahu ramai orang di luar sana

sedang melalui benda yang sama, cuma mereka diam. Mereka

malu. Mereka takut orang tahu. Mereka takut dihukum.

Ada yang sedang dikejar Ahlong. Ada yang baru mula pinjam.

Ada yang sedang fikir nak ambil pinjaman pertama sebab

terlalu terdesak. Ada juga ahli keluarga yang tak faham kenapa

orang yang mereka sayang boleh sampai terjerat.

Kalau kamu salah seorang daripada mereka, saya harap kisah

ini boleh jadi amaran, pengajaran, dan mungkin sedikit
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kekuatan.

Sebab saya pernah berada dalam gelap itu. Dan alhamdulillah,

saya berjaya keluar.

Tapi saya nak jujur dari awal — keluar dari jerat Ahlong bukan

mudah. Ia sakit. Ia memalukan. Ia memerlukan pengorbanan.

Dan ia memaksa kamu buang ego.

Tapi ia masih boleh dilakukan.
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Bab 2: Projek Besar Yang Jadi Punca
Tekanan

Selepas beberapa tahun bekerja makan gaji, saya buat

keputusan besar dalam hidup: saya berhenti kerja dan mula

bina bisnes sendiri.

Masa itu saya yakin. Saya ada kemahiran. Saya ada

pengalaman. Saya percaya saya boleh buat lebih baik kalau

saya urus syarikat sendiri.

Pada awalnya, semuanya nampak cantik. Saya dapat projek.

Klien mula percaya. Staff bertambah. Dalam masa setahun,

saya sudah ada lebih 10 orang staff sepenuh masa.

Dari luar, nampak macam bisnes sedang naik. Tapi dalam

bisnes, kadang-kadang yang nampak stabil itu sebenarnya

sangat rapuh.

Satu hari, saya dapat satu projek besar dengan sebuah

syarikat korporat. Nilainya hampir RM200,000. Projek itu

penting untuk syarikat saya. Kalau bayaran masuk ikut jadual,

banyak benda boleh bergerak dengan baik.

Saya siapkan kerja ikut masa. Ikut spesifikasi. Ikut semua yang

dijanjikan.

Tapi masalah berlaku di pihak klien. Bahagian kewangan tidak

boleh lepaskan bayaran sebab ada isu prosedur dalaman.

Bukan salah saya. Tapi saya yang tersepit.
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Kerja sudah siap. Kos sudah keluar. Staff perlu dibayar. Sewa

pejabat berjalan. Komitmen syarikat tak tunggu.

Saya perlukan sekitar RM40,000 dengan segera.

Bank bukan pilihan. Syarikat saya masih baru, belum cukup

rekod untuk pinjaman komersial. Saya mula panik.

Dan dalam keadaan panik itulah saya buat keputusan yang

paling saya sesal dalam hidup.

Saya Google: “Pinjaman SME”

9



Bab 3: Saya Masuk Melalui Pintu Yang
Nampak Sah

Dulu saya fikir Ahlong ini cuma tampal nombor telefon dekat

tiang elektrik, dinding tandas, atau belakang papan tanda.

Tapi zaman sekarang, mereka sudah berubah.

Mereka ada laman web yang nampak profesional. Ada logo.

Ada WhatsApp Business. Ada email domain sendiri. Ada kad

nama. Ada yang siap guna nama “pinjaman SME”, “pinjaman

perniagaan”, “pembiayaan swasta”, atau “syarikat kewangan”.

Mereka tak datang dengan muka gangster. Mereka datang

dengan gaya pegawai bank. Itulah yang buat ramai orang

terpedaya.

Saya isi borang di beberapa laman web yang nampak macam

syarikat pinjaman. Saya masukkan nama, nombor telefon,

maklumat syarikat, dan jumlah pinjaman yang saya perlukan.

Tak sampai sejam, telefon saya mula berbunyi tanpa henti. Ada

yang telefon. Ada yang WhatsApp.

Semua cakap benda yang hampir sama: “Bos, kita boleh

bantu.” “Tak perlu dokumen banyak.” “Blacklist pun boleh

lulus.” “Loan boleh masuk cepat.”

Bila kamu tengah terdesak, ayat macam itu sangat bahaya. Ia

bukan sekadar tawaran. Ia rasa macam penyelamat.
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Tapi sebenarnya, itu pintu perangkap.

Antara ramai yang hubungi saya, ada seorang ejen yang

nampak paling meyakinkan. Cara dia bercakap tenang. Tak

terlalu mendesak. Dia kata dia wakil syarikat kewangan swasta

yang bantu peniaga kecil dan SME.

Selepas beberapa kali berbual melalui WhatsApp dan telefon,

dia datang sendiri ke pejabat saya. Dia datang dengan kereta

yang nampak meyakinkan. Pakaian kemas. Bawa fail. Ada kad

bisnes. Ada dokumen. Ada contoh perjanjian.

Dia cakap, “Kami bukan Ahlong, bos. Kami bantu peniaga kecil.

Semua ikut prosedur.”

Masa itu saya mahu percaya.

Dia tawarkan RM45,000. Tapi selepas tolak fi pemprosesan,

insurans dan caj pentadbiran, saya akan terima RM40,000

bersih.

Bayar balik RM45,000 dalam masa sebulan.

Saya fikir, “Okey. Ini boleh selamatkan gaji staff dan komitmen

syarikat. Sebulan lagi bayaran klien mungkin masuk. Lepas itu

saya selesaikan.”

Saya tandatangan dokumen. Tak lama kemudian, duit masuk.

RM40,000. Tepat seperti dijanjikan.
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Tapi bila saya tengok transaksi, saya mula rasa pelik. Duit itu

bukan datang dari akaun syarikat. Duit itu datang dari akaun

individu. Nama dalam transaksi pun tak sama dengan nama

syarikat yang dia tunjuk.

Dalam hati saya ada rasa tak sedap. Tapi saya ketepikan.

Saya terlalu terdesak. Saya sudah dapat duit. Saya perlu bayar

staff. Saya perlu selamatkan syarikat.

Saya pujuk diri sendiri, “Mungkin ini normal. Mungkin dia guna

akaun personal untuk proses cepat.”

Itulah cara saya menipu diri sendiri.

Saya fikir saya cuma pinjam untuk sebulan. Tapi sebenarnya,

saya baru buka pintu ke neraka dunia.
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Bab 4: Pinjaman Pertama Nampak
Selesai

Bulan pertama, saya bayar ikut masa. Saya selesaikan

RM45,000 seperti dijanjikan.

Masa itu saya rasa lega. Saya fikir, mungkin semua ini tak

seteruk yang orang cerita. Mungkin ini cuma pinjaman swasta

biasa.

Tapi selepas saya bayar, ejen itu hubungi saya semula.

“Bos nak tambah modal lagi? Kita boleh bantu.”

Kali ini dia tawarkan loan baru. Jumlah lebih kurang sama, tapi

duit yang saya terima semakin kurang selepas potongan.

Saya masih percaya saya boleh kawal. Saya masih fikir

bayaran klien akan masuk. Saya masih fikir saya cuma

perlukan masa.

Di situlah pusingan baru bermula.

13



Bab 5: Renewal, Overlap Dan Loan
Baru

Kemudian datang istilah yang mula menghancurkan hidup

saya: renewal.

Atau dalam bahasa yang lebih mudah — sambung hutang

lama dengan hutang baru.

Saya bayar sebahagian, kemudian tempoh dilanjutkan.

Nampak macam dapat ruang bernafas. Tapi sebenarnya, itu

cuma tali baru yang diikat pada leher.

Bila duit semakin sempit, ejen lain pula mula hubungi saya.

Ada yang tawarkan RM10,000, tapi saya cuma dapat RM8,000.

Bayaran mingguan RM2,500.

Saya tahu ia tak masuk akal. Tapi masa itu saya terdesak.

Saya fikir, “Ambil dulu. Bayar yang lama. Nanti bila bayaran

masuk, selesaikan semua.”

Itulah permulaan gali lubang tutup lubang.

Satu loan jadi dua. Dua jadi empat. Empat jadi lebih banyak.

Akhirnya saya pernah terlibat dengan ramai ejen Ahlong

serentak.

Mereka bukan bergerak asing-asing. Mereka berkongsi

maklumat. Mereka tahu siapa saya bayar, siapa saya lambat,
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siapa saya sudah sangkut.

Saya ingat saya sedang mengurus keadaan. Rupanya saya

sedang digilir dalam satu sistem.
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Bab 6: Hidup Saya Jadi Jadual Bayaran

Pada satu tahap, hidup saya bukan lagi tentang bisnes,

keluarga atau masa depan.

Hidup saya cuma tentang satu benda: bayar siapa hari ini?

Setiap pagi saya buka fail Excel.

Dalam fail Excel itu saya senaraikan nama ejen, jumlah

pinjaman, jumlah perlu bayar, tarikh due, bayaran harian,

bayaran mingguan, dan siapa yang akan ugut dulu kalau

lambat.

Fail Excel itu sepatutnya alat kawalan. Tapi lama-lama ia jadi

simbol hidup saya yang sedang runtuh.

Telefon saya tak berhenti berbunyi. WhatsApp masuk siang

malam.

Nada mereka mula berubah. Mula-mula lembut. Kemudian

kasar. Kemudian ugutan.

“Jangan main-main.”

“Kita tahu rumah bos.”

“Kita tahu pejabat bos.”

“Kalau tak selesaikan, family bos tahu.”

16



Saya mula takut bunyi motor berhenti depan rumah. Saya takut

orang ketuk pintu. Saya takut nombor tak dikenali. Saya takut

buka WhatsApp.

Di pejabat, staff mula nampak saya berubah. Saya jadi senyap.

Mudah marah. Selalu termenung.

Di rumah, isteri saya mula tanya kenapa saya nampak lain.

Tapi saya tak sanggup cerita.

Saya malu. Saya rasa gagal. Saya rasa saya bukan lagi ketua

keluarga yang kuat.
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Bab 7: Bila Maruah Dan Keluarga Jadi
Senjata

Paling saya tak boleh lupa ialah hari saya nampak nama dan

gambar saya diviralkan.

IC saya disebarkan. Nombor telefon saya disebarkan. Saya

dituduh macam-macam.

Masa itu saya rasa maruah saya hancur.

Bukan setakat saya. Mereka mula ganggu keluarga. Mereka

ada maklumat ahli keluarga saya. Nama, nombor telefon,

alamat, macam-macam.

Saya tak tahu dari mana mereka dapat semua itu. Tapi jelas,

data kita bukan lagi selamat bila sudah masuk dunia ini.

Mereka telefon keluarga. Mereka mesej orang sekeliling.

Mereka buat saya rasa macam semua orang sedang melihat

saya sebagai penjenayah.

Ada kawan menjauh. Ada keluarga kecewa. Ada orang

pandang saya lain.

Sakitnya bukan sekadar sebab hutang. Sakitnya sebab rasa

malu, rasa bersalah, rasa menyusahkan semua orang.

Saya mula faham satu perkara: Ahlong bukan sekadar kejar

duit.
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Saya tidak akan kongsikan screenshot sebenar, nombor

telefon, nama individu atau butiran yang boleh mengenal pasti

sesiapa. Tapi untuk kamu faham tekanan yang berlaku, saya

kongsikan contoh bentuk ugutan yang pernah saya lalui dalam

versi yang sudah disamarkan.

Antara perkara yang pernah berlaku kepada saya:

IC saya pernah diviralkan di Facebook.

Nama saya pernah dimasukkan dalam senarai Ahlong.

Nombor telefon dan alamat ahli keluarga saya pernah

disenaraikan.

Alamat rumah dan maklumat keluarga digunakan untuk

menekan saya.

Mereka pernah memasukkan ahli keluarga saya ke dalam

WhatsApp group semata-mata untuk mengugut, memalukan

dan menekan saya supaya membayar hutang.

Mereka pernah ugut mahu kacau isteri dan anak saya,

walaupun perkara itu tidak berlaku.

Pada tahap paling menakutkan, mereka pernah ugut mahu

menculik saya.

Bila ahli keluarga dimasukkan ke dalam WhatsApp group

seperti itu, tekanan yang saya rasa jadi berganda. Saya bukan

lagi hanya takut tentang hutang, tetapi takut keluarga saya
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terus diseret dalam masalah yang saya sendiri cipta.

Bila saya fikir semula, saya percaya ada pihak yang menjual

data peribadi. Sebab maklumat yang mereka ada bukan

sedikit. Mereka boleh dapat nama, nombor telefon, alamat, ahli

keluarga dan butiran lain yang sepatutnya tidak mudah berada

di tangan orang luar.

Ugutan menculik itu berlaku pada malam yang sama mereka

mahu berjumpa saya. Tapi malam itu juga, dengan bantuan

pihak polis, mereka akhirnya ditahan.

Mereka tekan jiwa. Mereka guna maruah sebagai senjata.

Mereka mungkin tak sentuh badan kamu, tapi mereka boleh

buat kamu rasa tak selamat walaupun kamu sedang duduk

dalam rumah sendiri.

Mereka tak bunuh fizikal. Tapi mereka boleh bunuh semangat

hidup seseorang.
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Bab 8: Saya Cuba Berhenti Sambung

Saya pernah sampai satu tahap fikir hidup saya sudah habis.

Bisnes jatuh. Staff pergi. Pejabat kosong. Akaun bank kosong.

Hutang masih berderet.

Saya dah tak boleh pinjam dengan sesiapa lagi. Orang sudah

mula hilang percaya. Saya sendiri pun sudah hilang percaya

pada diri sendiri.

Tapi di titik paling bawah itu, saya buat satu keputusan: Saya

takkan ambil loan baru.

Saya takkan sambung. Saya takkan overlap. Saya takkan gali

lubang baru untuk tutup lubang lama.

Itu keputusan paling penting.

Sebab selagi kamu masih sambung, kamu belum benar-benar

mahu keluar. Kamu cuma mahu tangguh sakit.

Dan setiap kali kamu tangguh sakit, sakit itu akan jadi lebih

besar.

Saya tahu saya perlu bayar. Saya tahu saya perlu berdepan.

Saya tahu saya perlu susun balik hidup dari bawah.

Maka saya mula jual apa yang ada: laptop, komputer, kamera,

barang pejabat, meja, kerusi, printer. Apa sahaja yang boleh

jadi duit, saya jual.
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Saya pernah rasa malu sebab hidup saya jatuh begitu rendah.

Tapi lama-lama saya sedar — itu bukan jatuh. Itu proses

melepaskan beban.

Saya undur bukan sebab kalah. Saya undur supaya saya boleh

hidup semula.
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Bab 9: Saya Cari NGO Untuk Susun
Bayaran

Selepas saya sedar saya tak boleh terus sambung dan overlap,

saya mula cari bantuan luar.

Saya tahu kalau saya berunding sendiri dengan Ahlong, saya

mudah kalah. Bila mereka ugut, saya panik. Bila mereka sebut

nama keluarga, saya jadi lemah. Bila mereka tekan, saya akan

cari jalan paling cepat walaupun jalan itu salah.

Sebab itu saya mula cari NGO, persatuan dan perunding yang

biasa urus kes Ahlong.

Saya sendiri pernah ambil servis beberapa NGO dan

perunding. Kalau saya ingat semula, sekurang-kurangnya tiga

pihak pernah saya cuba.

Ada yang nampak serius. Ada yang nampak berpengalaman.

Ada yang kata mereka boleh bantu susun bayaran.

Ada yang caj ikut kes. Ada yang caj ikut jumlah hutang. Ada

yang ambil sekitar 10%. Ada juga yang lebih murah, sekitar

RM100 untuk satu kes Ahlong.

Biasanya proses mereka lebih kurang sama. Mereka akan

minta bayaran awal atau partial payment untuk buka fail.

Selepas itu, mereka akan hubungi Ahlong di depan kamu,

bercakap dengan mereka, dan cuba runding semula bayaran.
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Masa itu, bila kamu dengar sendiri ada orang bercakap dengan

Ahlong bagi pihak kamu, memang rasa lega sedikit. Rasa

macam akhirnya ada orang berdiri di sebelah kamu.

Tapi satu perkara yang saya belajar: kebanyakan bantuan ini

bukan bermaksud hutang kamu terus hilang.

Biasanya mereka akan bantu susun semula bayaran. Mereka

akan cuba susun semula jumlah yang perlu dibayar, mungkin

dalam tempoh tiga bulan, mungkin enam bulan, bergantung

kepada rundingan dan kes.

Di atas kertas, nampak macam ada jalan keluar. Tapi masalah

saya masa itu, jumlah hutang sudah terlalu besar.

Bila hutang besar dibahagi tiga bulan atau enam bulan,

bayaran bulanan tetap tinggi. Terlalu tinggi untuk keadaan saya

waktu itu.

Akhirnya penstrukturan semula itu gagal.

Bukan sebab tiada orang cuba bantu. Bukan sebab saya

langsung tak mahu ikut pelan. Tapi sebab baki hutang sudah

terlalu tinggi. Bila dibahagi kepada beberapa bulan, bayaran

bulanan tetap besar. Bila saya gagal ikut bayaran itu, tekanan

datang semula.

Dan dari situlah hutang baru mula datang balik.

Saya bukan tak mahu bayar. Saya memang mahu keluar.
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Tapi bila tengok jumlah bulanan, kepala saya jadi berat semula.

Saya fikir, “Macam mana aku nak cari duit sebanyak ini setiap

bulan?”

NGO boleh susun bayaran. Perunding boleh bantu runding.

Tapi duit tetap kena cari.

Dan bila emosi kamu sudah hancur, bila kamu tak stabil, bila

kamu setiap hari hidup dalam takut, mencari duit dalam masa

terdekat jadi satu tekanan yang sangat besar.
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Bab 10: Bila Pelan Bayaran Gagal, Saya
Tersangkut Balik

Saya cuba ikut pelan. Saya cuba bayar. Saya cuba bertahan.

Tapi bila jumlah bulanan terlalu tinggi, saya mula gagal.

Dan bila saya gagal, Ahlong mula datang semula.

Ada yang kata hutang lama saya belum selesaikan. Ada yang

kata rekod saya masih tergantung. Ada yang kata kalau saya

tak selesaikan, masalah akan jadi panjang.

Lepas itu mereka tawarkan jalan keluar yang nampak mudah:

ambil loan baru untuk selesaikan loan lama.

Masa kamu tengah takut, malu, terdesak dan emosi tak stabil,

tawaran macam ini memang nampak macam penyelamat.

Saya pernah percaya. Saya pernah ambil. Saya pernah fikir,

“Okey, kali ini selesai.”

Tapi sebenarnya saya cuma pindah dari satu hutang ke hutang

lain. Hutang lama nampak macam selesai, tapi hutang baru

pula bermula.

Dan benda ini bukan berlaku sekali. Berkali-kali saya

tersangkut balik.

Sebab itu orang panggil benda ini jerutan.
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Bukan sebab kamu tak pernah cuba keluar. Tapi sebab setiap

kali kamu cuba keluar, mereka akan cari jalan untuk tarik kamu

masuk balik.

Kenapa jadi begitu? Sebab bagi mereka, kamu adalah punca

sales. Kamu adalah sumber duit. Kamu adalah rezeki mereka.

Mereka tahu kamu lemah. Mereka tahu kamu takut bila nama

keluarga disebut. Mereka tahu kamu mudah panik bila diugut.

Mereka tahu kamu terdesak dan sanggup buat apa sahaja

untuk hentikan gangguan.

Jadi mereka akan terus perah kamu.

Mereka akan cipta alasan hutang lama belum selesai. Mereka

akan tawarkan loan baru kononnya untuk tutup loan lama.

Ada juga yang datang dengan ayat lebih cantik: mereka kata

boleh satukan semua hutang. Kononnya macam debt

consolidation.

Kamu tak perlu bayar ramai-ramai lagi. Bayar kepada satu

Ahlong sahaja, dan Ahlong itu akan uruskan bayaran kepada

yang lain.

Dengar macam tersusun. Dengar macam ada jalan keluar.

Dengar macam akhirnya hidup kamu boleh jadi lebih mudah.

Tapi sebenarnya, kebanyakan mereka berpakat. Mereka tahu

siapa kamu pinjam. Mereka tahu siapa yang sedang tekan

kamu. Mereka tahu jumlah yang kamu sangkut.
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Mereka cuma tukar bentuk jerat itu supaya nampak seperti

penyelesaian.

Kamu rasa hutang sudah disatukan, tapi sebenarnya kawalan

ke atas hidup kamu makin kuat.

Dan selagi kamu masih boleh diperah, mereka akan terus

gunakan ketakutan kamu untuk kayakan mereka.
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Bab 11: Bila Terdesak, Saya Mula
Rosakkan Orang Lain

Ini bahagian yang paling berat untuk saya tulis.

Bila pelan bayaran gagal, bila Ahlong terus tekan, bila saya

perlu cari duit cepat, saya mula buat perkara yang saya sendiri

malu nak ingat.

Saya pernah scam orang. Saya pernah pinjam duit orang

dengan alasan yang tak jujur. Saya pernah ambil deposit kerja,

tapi kerja tak siap.

Saya pernah yakinkan orang seolah-olah saya boleh

selesaikan sesuatu, padahal dalam kepala saya cuma fikir

macam mana nak bayar Ahlong hari itu.

Saya bukan tulis ini untuk bangga. Saya tulis sebab ini realiti

gelap bila seseorang terlalu lama hidup dalam tekanan Ahlong.

Bila kamu panik, kamu boleh buat keputusan yang merosakkan

orang lain. Bila kamu terdesak, kamu boleh jadi orang yang

kamu sendiri benci.

Bila kamu cuba tutup satu masalah dengan masalah baru,

akhirnya kamu bukan sahaja berhutang dengan Ahlong. Kamu

berhutang dengan manusia yang pernah percaya kepada

kamu.
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Dan yang paling sakit, walaupun saya buat semua itu, hutang

Ahlong tetap tak selesai. Saya cuma tambah masalah baru di

atas masalah lama.

Di sinilah saya sedar, kalau saya terus ikut cara lama, saya

takkan keluar.

Saya perlukan jalan yang bukan sekadar runding bayaran.

Saya perlukan jalan yang lebih tersusun, lebih berfakta, dan

lebih kuat dari sudut undang-undang.
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Bab 12: Saya Terjumpa Raja Email

Dalam keadaan itulah saya akhirnya terjumpa Raja Email.

Saya tak mahu tulis bahagian ini macam promosi. Saya tidak

dibayar untuk sebut mana-mana pihak, dan saya tidak mahu

kamu anggap satu nama sahaja sebagai jalan keluar.

Sebenarnya, tanpa Raja Email pun kamu masih boleh

selesaikan perkara ini melalui saluran yang betul, terutama

sekali dengan membuat laporan polis yang lengkap dan

tersusun. Raja Email bukan satu-satunya jalan. Mereka cuma

salah satu bantuan yang saya gunakan ketika saya sudah

terlalu penat, lemah dan tidak tahu cara menyusun bukti

dengan betul.

Saya cuma cerita apa yang berlaku dalam perjalanan saya.

Berdasarkan maklumat yang saya terima, Raja Email bergerak

sebagai entiti advokasi masyarakat yang menyediakan khidmat

nasihat, bantuan awal dan intervensi sah untuk isu seperti

penindasan, intimidasi, salah laku, pelanggaran hak pengguna

dan perkara yang memerlukan tindakan proaktif atau

pemulihan hak.

Sebelum-sebelum itu saya dengar ada masa bantuan diberikan

secara percuma. Masa saya mula kenal mereka, sudah ada

bayaran, tetapi jumlahnya masih rendah. Sekarang saya

dengar bayaran itu bukan lagi seperti fee lama, mungkin

31



kerana mereka sudah berkembang dan mempunyai pasukan

operasi yang lebih tersusun untuk membantu lebih ramai

orang.

Apa yang berbeza pada saya ialah cara mereka bekerja.

Mereka bukan mahu dengar drama panjang. Mereka bukan

mahu dengar cerita emosi semata-mata.

Mereka mahu fakta. Mereka mahu bukti. Mereka mahu

transaksi. Mereka mahu data yang tepat.

Jika kamu mahu dapatkan maklumat lanjut, semak sendiri,

tanya sendiri, dan buat keputusan dengan berhati-hati. Antara

maklumat umum yang saya terima ketika itu ialah:

Email: aduan@e-rakyat.com

Laman web: www.e-rakyat.com

Sekali lagi, saya tulis ini bukan untuk promote sesiapa. Saya

cuma rekodkan salah satu jalan yang saya jumpa selepas jalan

susun semula bayaran tidak mampu saya ikut.
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Bab 13: Jalan Undang-Undang
Perlukan Fakta

Satu benda yang saya belajar bila mula mengambil jalan

undang-undang ialah ini: cerita sahaja tidak cukup.

Bila kamu mahu buat laporan polis, kamu perlu datang dengan

fakta yang tersusun. Bukan sekadar emosi. Bukan sekadar

marah. Bukan sekadar takut. Dan bukan sekadar cakap, “Saya

kena Ahlong.”

Pihak polis perlu nampak gambaran sebenar melalui bukti.

Antara data dan dokumen yang penting untuk disediakan ialah:

Penyata bank yang berkaitan

Screenshot WhatsApp ugutan

Bukti ugutan lain seperti mesej, panggilan, gambar, poster

sebaran atau rakaman jika ada

Jumlah pinjaman yang diterima

Jumlah bayaran yang telah dibuat

Senarai Ahlong atau ejen yang terlibat

Senarai nombor telefon Ahlong atau ejen

Senarai akaun bank yang digunakan untuk duit masuk

Senarai akaun bank yang digunakan untuk bayar hutang
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Selain bukti, kronologi juga mesti jelas. Susun ikut turutan

masa supaya cerita kamu tidak bercampur-aduk.

Contohnya:

Bila mula pinjam

Dari siapa pinjaman pertama diterima

Berapa jumlah yang diterima

Bila mula bayar

Berapa lama sudah bayar

Berapa kali berlaku renewal, sambung hutang atau loan baru

Bila ugutan bermula

Jenis ugutan yang diterima

Bukti untuk setiap ugutan penting

Dalam kes saya, saya kumpulkan semua transaksi bank yang

berkaitan. Saya susun duit yang masuk, duit yang keluar,

akaun yang digunakan, nombor telefon ejen, dan jumlah

bayaran yang pernah dibuat.

Saya juga pernah gunakan ChatGPT untuk membantu extract

dan menyusun transaksi daripada rekod bank supaya saya

boleh nampak jumlah sebenar dengan lebih jelas.

Dari situ, barulah saya nampak gambaran besar:
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Berapa jumlah yang saya pernah terima

Berapa jumlah yang saya sudah bayar

Kepada akaun mana bayaran dibuat

Akaun mana yang digunakan untuk menyalurkan duit

Berapa banyak bayaran saya sudah melebihi pinjaman asal

Bila semua data ini tersusun, laporan kamu jadi lebih kuat.

Bukan sebab kamu pandai bercakap, tetapi sebab fakta kamu

lengkap.

Akaun bank yang digunakan selalunya akaun keldai.

Penggunaan akaun keldai untuk aktiviti seperti ini adalah salah

di sisi undang-undang.

Sebab itu maklumat akaun bank sangat penting untuk

direkodkan dengan tepat. Jangan hanya simpan nama ejen

atau nombor telefon. Simpan juga nombor akaun, nama pemilik

akaun, tarikh transaksi, jumlah transaksi, dan tujuan bayaran

jika ada.

Maklumat ini boleh membantu pihak berkuasa melihat aliran

wang dan mengenal pasti akaun yang digunakan dalam

rangkaian tersebut.

Nak buat laporan polis sendiri memang boleh. Malah, kalau

bukti kamu lengkap, kronologi jelas, transaksi tersusun,

nombor telefon ada, akaun bank ada, dan ugutan disimpan,
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kamu boleh terus gunakan saluran polis tanpa melalui

mana-mana pihak ketiga.

Saya guna khidmat Raja Email bukan kerana laporan polis

hanya boleh dibuat melalui mereka. Tidak. Laporan polis boleh

dibuat sendiri.

Saya guna khidmat mereka sebab pada waktu itu saya sendiri

tak mahir susun semua ini dari sudut undang-undang dan

tindakan yang betul. Saya sudah terlalu penat, terlalu lemah,

dan perlukan bantuan untuk susun fakta supaya tidak

bercampur dengan emosi.

Ini bukan kerja amal. Mereka ada kos operasi. Mereka ada

pasukan. Mereka ada kemahiran. Mereka ada pengalaman

mengurus kes seperti ini. Jadi kalau kamu mampu dan

perlukan bantuan, tidak salah untuk minta khidmat mereka atau

mana-mana pihak yang sah dan berpengalaman.

Yang penting, jangan anggap bayaran itu sebagai jalan pintas

untuk lari daripada tanggungjawab. Anggap ia sebagai bayaran

untuk bantuan menyusun fakta, memahami tindakan yang

betul, dan bergerak melalui saluran yang sah.

Ada orang mungkin tertanya-tanya, kenapa saya tidak

kongsikan sahaja draft laporan polis yang dibantu oleh Raja

Email?

Jawapannya mudah: jalan cerita setiap orang berbeza.
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Walaupun kes kamu nampak sama dengan saya, butiran

sebenar tetap tidak sama. Jumlah pinjaman berbeza. Tarikh

berbeza. Akaun bank berbeza. Nombor telefon berbeza. Ejen

berbeza. Cara ugutan pun mungkin berbeza.

Draft laporan polis itu bukan bahagian paling penting. Kalau

sekadar mahu karang ayat laporan, kamu boleh minta

ChatGPT bantu susun. Kamu boleh minta ia kemaskan

kronologi, betulkan bahasa, dan jadikan laporan lebih jelas.

Tapi fakta sebenar, ChatGPT tidak boleh reka untuk kamu.

Raja Email pun tidak boleh bantu kalau kamu sendiri tidak ada

fakta.

Yang penting ialah data kamu: transaksi, bukti ugutan, akaun

bank, nombor telefon, jumlah diterima, jumlah dibayar, dan

kronologi sebenar.

Itulah sebab saya tidak mahu orang salin bulat-bulat draft saya.

Saya takut nanti orang fokus pada ayat, sedangkan yang

menentukan kekuatan laporan ialah bukti.

Cuma satu perkara yang saya hargai tentang Raja Email ialah

mereka bukan sekadar bantu susun laporan. Dalam kes saya,

mereka juga bantu follow up dan beri panduan supaya saya

tahu apa langkah seterusnya.

Kesimpulannya, fokus pada fakta, bukan drama. Cerita

mangsa biasanya hampir sama. Yang berbeza cuma jumlah
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pinjaman, jumlah bayaran, jumlah hutang, jumlah ejen, dan

nama Ahlong yang terlibat.

Silap-silap, Ahlong yang menekan kamu itu orang yang sama

juga dengan kes orang lain.

Jadi sebelum kamu buat laporan, cuba susun diri. Kumpul

bukti, tulis kronologi, kira jumlah sebenar, dan gunakan saluran

yang betul.

38



Bab 14: Kenapa Saya Akhirnya
Berhenti Bayar Ahlong

Selepas semua transaksi saya susun, barulah saya nampak

gambaran sebenar.

Apa yang bermula dengan pinjaman sekitar RM40,000

akhirnya menjadi pusingan bayaran yang jauh lebih besar.

Sepanjang tempoh itu, jika dicampur semua bayaran, renewal,

loan baru, overlap dan penstrukturan semula, saya sudah

membayar lebih RM500,000.

Ya, lebih RM500,000.

Hanya bermula dengan sekitar RM40,000.

Memang dalam perjalanan itu ada loan baru, ada sambung,

ada overlap dan ada penstrukturan semula. Tapi itulah realiti

jerat ini. Jumlah asal nampak kecil, tetapi pusingannya boleh

membesar sampai kamu sendiri tak percaya bila kira semula.

Saya bukan sekadar sudah bayar. Saya sudah bayar terlalu

banyak.

Jumlah bayaran saya kepada mereka sudah melebihi pinjaman

asal, berkali ganda.

Sebab itu, atas nasihat Raja Email dan selepas saya berurusan

dengan pihak polis, saya tidak lagi meneruskan bayaran

kepada Ahlong tersebut.
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Bukan sebab saya mahu lari daripada tanggungjawab. Bukan

sebab saya mahu jadikan cerita ini alasan untuk tidak bayar

hutang.

Tapi kerana dalam kes saya, bukti transaksi menunjukkan

bayaran yang dibuat sudah jauh melebihi jumlah pinjaman

asal.

Selain itu, aktiviti mereka sendiri salah di sisi undang-undang.

Cara mereka memberi pinjaman, cara mereka mengugut, cara

mereka menggunakan akaun bank, dan cara mereka menekan

mangsa bukan urusan pinjaman yang sah.

Malah, bayaran kepada rangkaian seperti ini juga boleh

menjadi masalah kerana akaun yang digunakan selalunya

akaun keldai dan terlibat dengan aktiviti yang tidak sah.

Di sinilah pentingnya bezakan antara dua keadaan.

Kalau kamu baru sahaja pinjam dengan Ahlong, belum pernah

bayar balik, belum pun cuba selesaikan, kemudian terus mahu

buat laporan polis semata-mata untuk elak bayar — itu cari

pasal namanya.

Jangan jadikan laporan polis sebagai jalan pintas untuk lari

daripada hutang yang kamu sendiri baru ambil.

Cerita saya berbeza kerana saya sudah bayar terlalu banyak,

malah jumlah bayaran saya sudah melebihi pinjaman asal

berkali ganda.

40



Sebab itu tindakan saya dibuat berdasarkan bukti, bukan ikut

suka hati.

Kalau kamu berada dalam situasi yang berbeza, susun dulu

bukti kamu. Kira dulu jumlah sebenar. Dapatkan nasihat

daripada pihak yang tahu. Buat laporan melalui saluran yang

betul. Dan pastikan tindakan kamu berdasarkan fakta, bukan

panik.
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Bab 15: Saya Buat Laporan Polis
Dengan Fakta Tersusun

Selepas semua bukti mula saya susun dengan bantuan Raja

Email, saya akhirnya buat laporan polis.

Draft laporan polis itu juga dibantu oleh Raja Email supaya

kronologi saya lebih jelas, tersusun dan tidak bercampur-aduk.

Bukti-bukti seperti transaksi, nombor akaun, nombor telefon,

nama ejen dan jumlah bayaran juga disusun dengan lebih

kemas sebelum saya hadir membuat laporan.

Boleh buat semua ini sendiri tanpa Raja Email?

Boleh.

Saya ulang sekali lagi supaya jelas: kamu tidak wajib guna

Raja Email atau mana-mana pihak tertentu untuk buat laporan

polis. Kalau kamu masih kuat, masih mampu berfikir dengan

tenang, dan tahu cara susun bukti serta kronologi, kamu boleh

buat sendiri.

Tapi waktu itu saya sudah terlalu penat. Saya sudah lemah.

Saya sudah lama hidup dalam tekanan. Saya perlukan

bantuan, panduan dan tindakan yang tepat.

Kali ini saya tidak datang dengan cerita yang bercampur-aduk.

Saya tidak datang hanya dengan emosi, takut dan marah.
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Saya datang dengan kronologi. Saya datang dengan transaksi.

Saya datang dengan nama ejen yang saya tahu. Saya datang

dengan nombor telefon yang pernah digunakan. Saya datang

dengan akaun bank yang terlibat. Saya datang dengan jumlah

duit yang masuk dan jumlah duit yang saya pernah bayar.

Bezanya besar.

Bila laporan disediakan dengan betul, cerita yang sebelum ini

nampak berserabut mula jadi jelas.

Pihak polis boleh nampak aliran wang. Mereka boleh nampak

siapa yang berhubung dengan saya. Mereka boleh nampak

akaun mana yang digunakan. Mereka boleh nampak corak

ugutan dan tekanan yang berlaku.

Pada hari saya buat laporan, pegawai yang menerima laporan

saya tidak lepas tangan walaupun kes itu melibatkan kawasan

lain.

Beliau mengambil inisiatif menghubungi balai yang berkaitan

supaya tindakan susulan boleh dibuat dengan lebih cepat.

Tidak lama selepas itu, saya dihubungi oleh pihak polis dari

bahagian siasatan yang berkaitan dan diminta hadir bersama

dokumen sokongan.

Saya datang dengan semua maklumat yang saya ada. Saya

tunggu giliran. Kemudian saya beri keterangan.
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Sepanjang proses itu, pegawai penyiasat yang mengendalikan

kes saya sangat membantu. Beliau mendengar dengan teliti.

Beliau meneliti dokumen. Beliau bertanya perkara yang

penting.

Beliau tidak melayan cerita saya sebagai drama, tetapi sebagai

satu kes yang perlu difahami melalui fakta.

Saya juga memaklumkan bahawa saya pernah beberapa kali

berjumpa dengan Ahlong tersebut.

Pegawai itu menasihati saya supaya jika ada sebarang ugutan

atau cubaan untuk berjumpa lagi, saya perlu segera

memaklumkan kepada pihak polis.

Mereka juga menasihati supaya jika pertemuan berlaku, ia

perlu dibuat di tempat yang selamat dan mempunyai rakaman

CCTV.
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Bab 16: Malam Ahlong Ditahan

Pada hari yang sama, selepas selesai memberi keterangan,

saya menerima ugutan melalui WhatsApp daripada Ahlong

yang mahu berjumpa pada malam itu.

Kali ini saya tidak simpan seorang diri. Saya terus maklumkan

kepada pegawai penyiasat.

Tindakan mereka sangat pantas. Anggota polis menghubungi

saya dan memberi nasihat tentang cara mengurus situasi itu

dengan lebih selamat.

Saya kemudian menetapkan pertemuan di sebuah cafe yang

berada di lokasi awam dan mempunyai CCTV.

Bila Ahlong itu datang dan mula bercakap dengan saya,

semuanya berlaku dengan sangat cepat.

Dua orang pegawai datang dengan pakaian biasa. Mereka

tidak datang dalam keadaan kecoh. Tidak ada jeritan. Tidak

ada drama. Tidak ada suasana seperti dalam filem.

Dalam masa kurang daripada dua minit, Ahlong itu ditahan

dengan tenang.

Orang sekeliling langsung tidak perasan apa yang sedang

berlaku. Mereka masih duduk minum kopi, berbual dan

menjalani malam seperti biasa.
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Bila Ahlong itu dibawa keluar, di luar sudah ada kereta polis

menunggu. Tiada siren. Tiada kekecohan. Hanya sebuah

kereta dengan logo di pintu.

Saya pula tinggal seorang diri di situ, masih menggigil. Tangan

saya sejuk. Badan saya rasa lemah.

Saya tengok sekeliling, orang lain masih menikmati kopi

mereka seolah-olah tiada apa-apa yang berlaku.

Di situlah saya sedar betapa peliknya hidup saya waktu itu.

Dalam dunia saya, malam itu sangat besar. Tapi bagi orang

sekeliling, ia cuma malam biasa.

Saya masih ingat perasaan saya waktu itu. Bukan sebab saya

rasa menang. Bukan sebab saya mahu balas dendam.

Tapi sebab untuk pertama kali selepas sekian lama, saya rasa

sistem yang betul sedang bekerja untuk melindungi saya.

Saya akui, sebelum itu saya takut untuk buat laporan. Saya fikir

mungkin saya akan dipersalahkan. Saya fikir mungkin orang

akan pandang saya sebagai peminjam yang lari hutang. Saya

fikir mungkin cerita saya terlalu rumit untuk diterangkan.

Tapi pengalaman saya berbeza.

Pihak polis yang mengendalikan kes saya sangat membantu.

Mereka bertindak pantas. Mereka memberi kerjasama. Mereka

menunjukkan profesionalisme yang tinggi.
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Mereka tidak terus menghukum saya berdasarkan kesilapan

saya. Mereka melihat perkara itu sebagai satu kes yang perlu

ditangani dengan fakta dan bukti.

Selepas laporan dibuat dan tangkapan berlaku, saya mula

nampak kesannya.

Nombor WhatsApp Ahlong yang sebelum itu aktif mengugut

saya tidak lagi aktif. Saya tidak tahu secara pasti apa yang

berlaku, tetapi kemungkinan nombor itu telah disekat atau

dibekukan oleh pihak berkaitan seperti MCMC.

Akaun bank yang digunakan untuk menerima bayaran juga

tidak lagi boleh digunakan seperti biasa. Saya tidak tahu

semua butiran tindakan yang diambil, tetapi kemungkinan

akaun tersebut telah dibekukan kerana aktiviti akaun keldai

adalah salah di sisi undang-undang.

Inilah antara perkara yang paling ditakuti oleh Ahlong. Bila

akaun dibekukan, duit di dalam akaun itu tidak boleh

dikeluarkan. Rangkaian mereka boleh terganggu kerana akaun

yang digunakan untuk menerima dan memindahkan wang

sudah tidak boleh bergerak seperti biasa.

Di sinilah saya nampak kenapa penting untuk simpan nombor

telefon, akaun bank, transaksi dan bukti ugutan. Bila maklumat

itu lengkap, pihak berkuasa ada asas untuk bertindak.

Kalau akaun itu akaun keldai, pemilik akaun juga boleh

berdepan tindakan undang-undang. Sebab itu jangan sesekali
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benarkan akaun bank kamu digunakan oleh orang lain,

walaupun kononnya untuk tolong kawan, kerja mudah, komisen

cepat, atau urusan sementara.

Dalam dunia seperti ini, akaun bank bukan benda kecil. Sekali

nama kamu terlibat, kamu boleh menanggung akibat walaupun

kamu kata kamu cuma “pinjamkan akaun”.
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Bab 17: Email Penghargaan Kepada
Polis

Di situ saya belajar satu perkara penting: jangan takut kepada

saluran yang betul.

Kalau kamu datang dengan cerita kosong, memang susah

orang nak bantu.

Tapi kalau kamu datang dengan bukti yang tersusun, kronologi

yang jelas, dan maklumat yang lengkap, proses itu jadi lebih

mudah.

Saya juga belajar untuk menghargai peranan pihak berkuasa.

Dalam keadaan saya yang sudah lama hidup dalam tekanan,

bantuan dan layanan yang baik daripada pihak polis memberi

sedikit kekuatan kepada saya.

Ia buat saya rasa, untuk pertama kali selepas sekian lama,

saya tidak berdepan dengan semua ini seorang diri.

Sebab itu saya pernah menulis email penghargaan kepada

pihak polis.

Bukan untuk membesar-besarkan diri saya. Bukan untuk tunjuk

saya mangsa paling teruk.

Tapi sebagai tanda terima kasih atas tindakan pantas,

kerjasama dan profesionalisme mereka dalam membantu saya

melalui proses yang saya sendiri takut untuk mulakan.
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Apa yang saya tak sangka, email penghargaan itu sampai ke

peringkat atasan.

Keesokan harinya, saya menerima mesej peribadi daripada

salah seorang pegawai polis yang terlibat pada malam itu.

Beliau memaklumkan bahawa mereka menerima penghargaan

daripada pihak atasan kerana email tersebut.

Mereka sangat gembira.

Masa itu saya baru sedar, kadang-kadang ucapan terima kasih

yang kita anggap kecil boleh memberi makna besar kepada

orang yang menjalankan tugas.

Mereka keluar malam itu bukan sekadar datang ambil

keterangan. Mereka berdepan risiko. Mereka juga

membahayakan diri dalam menjalankan tugas.

Dan mungkin, dalam kerja yang penuh tekanan seperti itu,

penghargaan yang ikhlas cukup untuk membuat mereka rasa

usaha mereka dilihat dan dihargai.

Kalau kamu sedang terjerat, saya tidak kata proses ini mudah.

Tapi saya nak kamu tahu, laporan yang betul boleh membantu.

Susun fakta. Susun bukti. Susun kronologi. Jangan tunggu

semua hilang. Dan bila kamu sudah bersedia, gunakan saluran

yang betul.
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Bab 18: Apa Yang Saya Belajar

Kalau ada satu perkara yang saya paling menyesal,

jawapannya mudah: Saya ambil pinjaman pertama dengan

Ahlong.

Bukan sebab jumlahnya. Bukan sebab saya tak tahu bayar.

Tapi sebab pinjaman pertama itu membuka pintu kepada

pinjaman kedua, ketiga, keempat, dan seterusnya.

Ahlong bukan penyelamat.

Bagi saya, Ahlong ini antara bentuk riba yang paling dahsyat,

paling jelas dan paling nyata. Ia bukan sekadar bunga tinggi,

tetapi riba yang datang bersama ugutan, tekanan, maruah

yang dipijak dan keluarga yang diseret sekali.

Saya percaya sebab itulah hidup jadi susah dan tidak berkat.

Duit masuk, tapi tak pernah cukup. Bayar banyak, tapi hutang

tak habis. Hati pula sentiasa gelisah.

Jadi kalau kamu sedang berada dalam jerat ini, bertekadlah

untuk keluar. Bukan sekadar keluar daripada Ahlong, tetapi

keluar daripada riba. Kalau tekad itu benar, insya-Allah pasti

ada jalannya.

Mereka datang waktu kamu lemah. Mereka beri kamu duit

cepat. Tapi duit cepat itu datang dengan harga yang sangat

mahal — bukan sekadar bunga, tapi maruah, mental, keluarga
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dan hidup kamu.

Kalau bank tak luluskan pinjaman, jangan terus fikir Ahlong

adalah pilihan.

Kadang-kadang bank reject bukan sebab bank jahat.

Kadang-kadang itu tanda kamu belum mampu menanggung

hutang baru.

Biar lambat, asal selamat. Biar susah, asal kamu tak masuk

jerat.

Nasihat paling penting untuk orang yang sudah terjerat: Jangan

sambung. Jangan overlap. Jangan tambah loan baru.

Saya tahu ia susah. Saya tahu bila due date datang, kamu rasa

macam nak cari apa sahaja jalan untuk bayar.

Saya tahu kamu akan fikir, “Ambil satu lagi je.” “Sambung

sekali ni je.” “Nanti bila duit masuk, aku selesaikan semua.”

Saya pernah fikir benda yang sama.

Tapi percayalah, itu perangkap.

Sambung bukan menyelesaikan masalah. Sambung cuma beli

masa dengan harga yang lebih mahal.

Setiap kali kamu sambung, kamu makin dalam. Setiap kali

kamu overlap, kamu makin hilang kawalan.
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Kalau kamu betul-betul nak keluar, kamu kena sanggup sakit

sekarang.

Sakit jual barang. Sakit mengaku salah. Sakit minta tolong.

Sakit hidup sederhana.

Tapi sakit itu sementara. Jerat Ahlong boleh jadi

bertahun-tahun kalau kamu tak berhenti.

Kalau kamu nak minta tolong, jujurlah. Cakap terus terang:

“Saya terjerat dengan Ahlong.” “Saya nak keluar.” “Saya tak

nak tambah hutang lagi.” “Saya perlukan bantuan untuk susun

bayaran.”

Mungkin bukan semua orang akan faham. Mungkin ada yang

marah. Mungkin ada yang kecewa.

Tapi sekurang-kurangnya kamu mula berdiri atas kebenaran.

Kejujuran mungkin tak selesa, tapi ia boleh jadi permulaan

untuk orang percaya semula.
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Bab 19: Untuk Keluarga Dan Kawan
Mangsa

Kalau kamu baca ebook ini kerana ada orang yang kamu

sayang sedang terjerat, saya nak kamu faham satu perkara:

Kebanyakan mangsa bukan sengaja cari masalah.

Mereka terdesak. Mereka malu. Mereka takut. Dan bila mereka

semakin takut, mereka semakin pandai menyorok.

Kalau mereka datang kepada kamu dan mengaku, jangan

terus hukum.

Dengar dulu. Tanya apa yang berlaku. Tanya berapa jumlah

hutang. Tanya dengan siapa. Tanya apa yang sudah dibayar.

Tanya apa rancangan dia untuk berhenti.

Jangan bantu dengan cara yang sambung jerat.

Jangan beri duit kalau dia masih mahu ambil loan baru. Jangan

sponsor dia untuk sambung.

Kalau mahu bantu, bantu dengan syarat yang jelas: tiada loan

baru, tiada sambung, semua hutang disenaraikan, bayaran

disusun ikut kemampuan, dan dia perlu jujur dengan keluarga.

Bimbing, bukan hukum. Tegas, tapi jangan hina.

Sebab orang yang sedang lemas tak perlukan batu tambahan.

Dia perlukan tangan untuk berpaut.
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Bab 20: Saya Dah Keluar, Tapi Ramai
Lagi Masih Terperangkap

Hari ini, alhamdulillah, saya sudah keluar dari jerat itu.

Saya belum sempurna. Saya belum kaya. Saya masih

membina semula hidup.

Tapi saya bebas daripada ugutan, sambung, overlap, dan

pusingan hutang yang tak berpenghujung.

Saya tulis ebook ini kerana saya tahu ramai lagi masih

terperangkap.

Ramai yang setiap pagi buka WhatsApp dengan dada

berdebar. Ramai yang takut nombor tak dikenali. Ramai yang

hidupnya bukan lagi tentang masa depan, tapi tentang bayaran

minggu ini.

Kalau kamu salah seorang daripada mereka, saya nak kamu

tahu: Kamu masih ada harapan.

Tapi harapan itu tak datang dengan menunggu. Ia datang bila

kamu buat keputusan.

Berhenti sambung. Berhenti tambah hutang. Berhenti menipu.

Berani mengaku. Berani jual apa yang perlu dijual. Berani

hidup semula dari bawah.

Kalau kamu belum pernah terjebak, saya rayu — jangan mula.
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Jalan ini nampak mudah, tapi susah nak keluar.

Akhir kata, kalau satu orang boleh selamat selepas baca kisah

ini, kalau satu keluarga boleh elak daripada rosak, kalau satu

nyawa boleh diselamatkan, itu sudah cukup untuk saya.

Terima kasih kerana membaca sampai habis.

Saya doakan kamu — siapa pun kamu, di mana pun kamu

berada — supaya satu hari nanti kamu boleh berkata seperti

saya:

“Saya dah keluar.”
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Nota Penting

Ebook ini ditulis berdasarkan pengalaman peribadi penulis. Ia

bukan nasihat undang-undang, bukan nasihat kewangan

profesional, dan bukan pengganti bantuan pihak berkuasa atau

profesional bertauliah.

Jika kamu sedang diugut, diganggu, atau keselamatan kamu

atau keluarga terancam, dapatkan bantuan segera daripada

pihak berkuasa dan orang yang kamu percaya.
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